42 2 “UF " K, £
story of Hyacinthe’s committed life, Tim's refusal of involvement creates a barrier to the
successful integration of the Métis’s uprising into the novel.

Even with these reservations, however, La Corne is certainly worth reading as the
sequel to Le Canard, the predecessor to the third volume, and especially, as an important

historical novel of Québec.

Howard University Paula Gilbert Lewis

CranLou, MicugL. Domestique chez Montaigne. (Le Chemin.) Paris : Gallimard, 1982. Pp.
280.

N'étant pas prévenu par la recherche romanesque précédente de Michel Chaillou, on
pourrait s’attendre naivement 4 se retrouver en pays archi-connu en voyant ce titre
évocateur de ragots de cuisine. Tout un chacun a dans sa mémoire, au moins livresque,
une image de la tour trappue et du sentier bordé de chataigniers qui méne a l'aplomb de
la butte périgourdine de Saint-Michel-de-Montaigne, entre Bordeaux et Sarlat. Mais ce
n’est pas cela du tout, car dés la premiére page, au lieu d'étre confortée dans ses chromos
de cartes postales, notre mémoire, qui range les souvenirs conscients comme on collec-
tionne les papillons, est agressée par cette autre, mémoire-écriture de Domestique chez
Montaigne, qui traverse les siecles 3 fleur de terre, fouine dans les taillis de I'histoire,
engrosse telle servante au nom multiplié au fil des générations, et s’en va, repue de ce
festin de choses, par une route d’aujourd’hui qui n’en finit pas de se retourner sur elle-
méme et sur le temps que charrie la Lidoire en crue.

Qui parle? D'on? De qui et de quoi? On ne le saura pas, a moins que de se laisser
hypnotiser, bousculer ou branler par cette langue que I'on pourrait croire issue des choses
elles-mémes. Et encore ce savoir ne se précisera-t-il qu’a partir d'un sentiment d’harmonie
profonde entre la vie multiple de I'étre et cette langue qui fouille le temps, en revét les
tournures et le crée comme aucune mimésis n‘a su le rendre auparavant, Ce n’est pas
pour y avoir été, pour avoir lu les graffiti de touristes en mal de postérité, pour avoir
glissé la téte dans le colimagon qui descend vers la chapelle du laborieux paresseux, pour
avoir porté le regard sur les poutres aux sagesses repeintes, ou pour avoir lu tous les
livres des témoins et des historiens, que nous saurons que ce qui se dit dans Domestique
chez Montaigne est vrai, car a peine ce décor familier y est-il esquissé. 1l s’agit d'une tout
autre familiarité de l'esprit du lieu, qui nous ferait jurer que nous avons bel et bien
rencontré ce jardinier au geste lent, ce patron de café qui chaloupe entre un orage et une
aventure sud-américaine et, pourquoi pas, mentir en soutenant mordicus a quicongue
garde les lévres pincées du scolar patenté, que nous avons vu, parce que tellement bien
inventé par bribes de témoignages, tel ou tel visiteur, célébre ou non, depuis longtemps
retourné a la poussiére dont les bibliothéques recouvrent peu  peu les récits de voyages.

Il faut étre patient, comme 1'a été Montaigne Jui-méme, comme l'est le narrateur
ubiquiste de ce roman, comme l'est le temps qui a accumulé quatre cents ans d'histoire
et d’histoires, de langues et de signes, sur ce promontoire privilégié de la littérature, pour
s'offrir le bonheur d'une véritable révélation. La phrase de Michel Chaillou est a-logique,
informelle; au fond, elle est “gasconne’, comme le revendiquait Montaigne pour lui-
méme, non pas par des idiotismes régionaux mais par son entiére liberté, tant on sait
que ce qui nomme crée la chose nommée comme si celle-ci était évidente, depuis toujours.
N’entre pas qui veut dans ce livre, mais qui se rend compte, aprés un moment de lutte
initiale vite reconnue futile devant ce foisonnement langagier, que c’est a soi de s’ouvrir
au livre, de se laisser pénétrer par des vocables qui éclatent en myriades de sens (mots

f‘ll’lClEI‘lS ou ordinaires qui, soudain, reprennent toute leur vigueur, une saveur encor
1r.1c0nr.11.19). Il y a la une prosodie qui ne ressemble & aucune autre, une grammair:
singuliére, si bien qu’on a le sentiment que personne ne parle, que le rr'larrategwjr s’aboli
Oila :t’e;,tbplus que c{;}()rt:é, comme ses personnages, par des voix qui saillent comme de
es bourr 4 g 8 :
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It ya du paysan en Michel Chaillou. On le sent attentif a la vie furtive des éléments
au frisson d’une feuille comme a la lueur d’'un désir, au frémissement d’une croupe, at
fun}et d'lllnt.? soupe, a une douleur de l'épaule quand craque le tonnerre sur les vlz ;192
}’\’rtlsan, il invente une poésie du roman, sans intrigue autre que celle qui viergl;t d:
letonnem.ent -d?vant les milliers d'impressions, de sensations, d’envies qui traversen
une conscience a tout instant et bougonnent, pérorent, balbutient, ordonnent, fredonnen
en des non-dits bavards au fond de nous. De domestique il n'y a que nous :iomesti( ué
par la fiction qu’est devenu Montaigne, domestiqués par des verbes nés d’e nul dictgo::-
naire, que I'on saisit pour les retourner, les humer, les rouler longuement dans la bouche
comme un bon vin, pour notre plus grande jouissance.

Le roman ffangnis contemporain doit a présent compter Michel Chaillou parmi les
tout premiers a nous sortir merveilleusement de la torpeur théoricienne des dix demiére;
annges sans faire aucune concession aux académismes et aux formules toutes faites don‘!
certains nostalgiques appellent le retour de tous leurs veeux. ‘

University of Virginia Roland H. Simon



