* 1% et 2% phrases :
Avant le double-point : reprise trés simple du titre ; mais aprés le double-point, le théme du vol est
aussitot problématisé, amplifié : c’est le monde entier qui est « cambriolé », et remplacé
(« simulacres ») | Qu’est-ce que cela signifie ? C’est fantastique ? C’est un conte ?
Et justement, la 2°™ phrase, nominale, lapidaire, interrogative, hisse le théme du vol a la hauteur d’une
hypothese théologique, métaphysique — et angoissante : « Dieu le receleur ? ».
Cette interrogation, jointe au « peut-étre » de la 1%° ligne, annonce en tout cas un roman du
questionnement.
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Des précisions narratives apparaissent : un lieu (le « bord d’un fleuve », « a Saint-Sauveur » : ¢’est
nantais) ; un personnage, avec un début d’identité : ¢’est un enfant, prénommé « Samuel » (tiens ! cela
rime avec Michel...), €levé par ses grands-parents, modestes (« concierges dans une cartonnerie ») — ol
sont les parents ? —, et qui semble Etre le voleur : « un subtil trafic » — mais trafic de quoi ? Suspense.
L’identité de ce héros est elle aussi trés vite problématisée : Samuel est attardé (c'est-a-dire ?), en tout
cas il s’annonce comme un héros du décalage, de la marge (« en retard, cancre a I’école », « lent,
incapable de comprendre », « débile, innocent ») ; identité problématisée aussi par les « origines » : une
grand-mere « €gyptienne », mais ce n’est pas I'Egypte de I’ Afrique ; ¢’est celle des « gitans vagabonds »,
de la Bohéme (c'est-a-dire I’Europe centrale), et des « grands chemins ». Ainsi tout se brouille : la Loire
ct le Nil se superposent, mais ce n’est pas le Nil qu’on connait. Et de nouveau, le réel échappe, la phrase
nous emporte ailleurs, par la métaphore filée (« harnacher », « jeter une selle ») de la chevauchée sur le
vent.

» 7°=¢ phrase :
« Samuel a un secret » : nouveau suspense, qui s’accentue d’étre précisé : « cette fameuse fumeuse
croyance des voleurs » : fameuse, vraiment ? fumeuse, c'est-a-dire ? et croyance a quoi ? En tout cas,
unc croyance magique, comme le suggere une nouvelle métaphore, qui transforme la vie en tempéte
maritime (« surnager [...] dans le temps démonté »), que le voleur aurait le pouvoir d’affronter, de
dompter.

» Phrases 8-10 :
Trois questions sans réponses : quel est le genre de ce livre qu’on va lire ? quel est le rapport entre le
réel et I’imaginaire ? entre la vérit¢ et le mensonge ? Le roman met tout en doute.

* Phrase 11 :

Ultime métaphore, saisissante : 1’ « authentique », ¢’est la « fumée » (préparée par « fumeuse », juste
avant) — autrement dit I'insaisissable ! Et cette fumée nait de surcroit d’une autre métaphore, qui fait
implicitement de « notre héros » un criminel, un for¢at (marqué « au fer rouge ») — mais un criminel du
temps, puisque c’est « la brilure du présent » qu’il a sur la peau.

Et la fin de la dernicre phrase de ce texte, est en fait la premiére phrase du roman : cela conforte
I'importance du temps, dans La Croyance des voleurs, avec le mot « éternité » ; et cela fait de la fin (de
cette page) un départ, un commencement — vers ’aventure de la lecture qui nous attend.

— Multiplication de métaphores qui multiplient le suspense, le mystére, 1’ incompréhensible —
ou du moins le a peine compréhensible... Texte qui appelle un lecteur curicux, ou mieux : un « lecteur
pensif », comme dit Victor Hugo, puisque chaque phrase semble cacher un secret.

— Et quatricme de couverture qui signale aussi le goiit de la prosodie, c'est-a-dire de I°écho : cf:
« fameuse fumeuse », « hasards hagards ». Il faudra donc aussi aiguiser notre écoute intérieure.



