UNE FLAMBEE DE MOTS

<Jonathamour, de Michel Chaillon

Ul n'a révé de pirates, de
villes aux remparts de grés
rose et de jeunes captives ?

Un murmure en nous éveille le
réve. Ainsi o1 entre en littérature.
Ainsi, en folie. Ainsi, dans cette
magie née d'une phrase, parfois
la premiére :

« Longtemps, je me suis couché
de bonne heure. » (Proust)

« La premiére fois qu’Aurélien
vit Bérénice, il la trouva franche-
ment laide. Elle lui déplut, enfin.
Il n‘aima pas comment elle était
habillée. » (Aragon.)

Ici : « Yarrive de Davenport... »
Et, plus loin : « Nos ivresses ont
des loups la nonchalance et Ia
vitesse sur l‘appdt. »

Voici Ierrance dfun rond-de-
cuir, la fugue -révée, les roulis et
tangages de [‘dme d'un employé
de bureau. Un jeune homme qui
habite rue Jacob et travaille rue
Monge, qui courtise une jolie
rousse, se réinvente une mémoire,
une vie... Mythomane, comme
savent [‘étre les enfants : qui,
jadis, n'a pas sublimé sa vie, qui
n‘a pas renié la fuite chagrine des
heures, I'écume des jours pour un
€té, une féte sans entracte ? Jona-
than, le héros, s’'imagine enfant
abandonné sous un porche
d’Auxerre par une mére saltim-
banque et recueilli par un capi-
taine et ses pirates. Il se voit en
Amérigue, dans un port, Daven-
port, aimant la fille du capitaine,

il voit des Indiens, de I'or, des
mouettes, des guerres, des pilla-
ges... -

Mais sa mythologie est sans
cesse démentie, de méme que celle
de don Quichotte. Un certain
Beppo, ancien marin qui habite

Auxerre, ne laisse de contester le'

roman. Les mots ne disent que
mensonge. Les mots ne changent
pas le monde. N'importe, il faut
imaginer, se saouler de ces mots
qui 'sont un alcool, une drogue,
une musique. Et l'auteur les épin-
gle comme de beaux insectes, les
caresse, les polit. Et les mots sur

-les pages tracent le sang, la neige,

la vie. La vie n'est plus qu‘un mot,
les paysages ne sont plus qu‘un
alphabet, les couleurs des voyelles,
les visages des graphismes :

« Ce balancement de la marche
que de jeunes captives emprunte-
rent a l'alizé dans leurs instants
de mortelle passion. » -

« La chaleur fait aux fermmes
d‘invisibles amants. »

« Avoir un sexe d'eau, des
aimées sur le courant... »

Ce premier roman d'un profes-
seur de lettres, qui allie comme
Don Quichotte [a fable et Iironie,
est un ballet, une flambée de mots
charnus et rutilants, barogues et
délicats. Mots-bibelots qui souvent
nous enchantent,

FRANCOIS BOTT.
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