«La Petite Vertu»

de Michel Chaillou

Hut anmées de «prose couranter sous la Régence : un Mississippi de mots

Amours, délices et orgues ! Jouez hautbois, résonnez musettes !
Voici le livre le plus joliment écrit de I’année, il nous ferait verser

des pleurs de joie, et de nostalgie :

Michel Chaillou, dans la Petite

Vertu (chez Balland) restitue Ia langue francaise a elle-méme. Tout
un pan disparu du monde merveilleux des mots revient a nous d’un
coup, frais comme au premier jour : ¢’est un Jjardin, un grand jar-
din ; une navigation, un Mississippi, un réve... A nous la prose
« courante » de la Régence : elle nous guérira, elle nous fortifie.

JOURDAIN en a

M menti : tout ce qui est
@ prose n’est point vers,

mais il y a plusieurs proses. Celle
que Michel Chaillou édite et com-
mente est une prose poétique qui
n’est pas littérature (pas Marivauy,
Montesquieu, Lesage) : la « prose
courante ». Les huit années de la
Régence (1715-1723) rendues dans
leurs bruits (brouhaha des cafés, de
la rue) et leurs images, leurs imagi-
nations, a travers des morceaux
choisis de « prose courante ». Mais
si, vous connaissez. La courante,
c’est une chienne ! vous aurez donc
la chasse, les roseaux, les premiers
froids d’automne, le fils du duc du
Maine foreant un cerf au moment
meéme ol le Régent expire. La cou-
rante est une eau : Gouttard — quel
nom ! — vous dit comment prendre
celle, minérale, d’Abbecourt, con-
tre les vapeurs, les vertiges,
I’asthme sec. La courante ? Une
diarrhée : Chaillou décrit, comme
jamais on ne I’a fait, la mort du roi
dans la puanteur ; admirable texte,
il faudrait faire une émission de
radio rien que pour le lire, aucun
film ne pourrait étre aussi aigu dans
la vision, aussi dramatique, « Main
courante » : escalier qu’on gravit,
plume d’oie qui gratte une lettre de
change, dans la fidvre, rue Quin-
campoix, ol ’on spécule avec Law
(prononcez Lass) sur le Mississippi
(comptes courants, bien sir). La

Louisiane (Louis XIV), la
Nouvelle-Orléans (Philippe
d’Orléans, Régent): courants

marins, commerciaux, coloniaux,
de déportés (Manon Lescaut)...
Surtout, la courante est une
danse : en lisant la Petite Vertu
vous entendez Rameau, Couperin,
I’afflux et la mesure, la nervosité, la
tension, l’allant. Chaillou, d’un
coup d’archet, rend « [a secousse
poétique d’une époque », c’est-a-
dire la musique de sa langue, et ses
« saillies de pensée ». 1l fait enten-
dre « cefte turbulence, ce nuage de
voix qui hantent le temps passé,
dépassé » : « On jabote, le propos
flotte léger, on se hausse d’idées
comme de mules,-fusées de soie
éparses sur le pavé d’une cour... »
Prose bigarrée, qui frétille comme
des poissons qu’on éventre : Chail-
lou vide un étang, voyez les mots
qui grouillent, leurs glissandos,
leurs violents sursauts, leurs chutes.
Il nous reste « un bruit énorme
de pages, de gravures » : feu d’arti-
fice. Cette poudre vraiment fulmi-
nante et bien séche, bien agréable a
Poreille et & Iceil : et savez-vous
pourquoi les auteurs d’aujourd’hui
sont & c6té si plats, si pateux, grom-
meleux, farineux, veules ? Parce
qu’ils se sont graissé les mains avec
du fiel de brochet. Voild pourquoi
votre poudre est muette (j’en crois
Pingénieur Frézier). Une prose qui
n’explose pas, qui ne réjouit pas les
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sens, quel intérét ? Il faut que ca f
péte, que ca crépite, éblouisse, que
¢a se prolonge...

Voyez ce Livre de raison d’un
bourgeois de Marseille @ « A
peine du francais, écrit Chaillou,
une charrette de syllabes qui grin-
cent, qu’on déverse dans la fosse de
Ia page. » Et pourtant quelle den-
sité, quelle chai, quel jus ! « Jamais
le mot fromage ne fut aussi prés de
sa croiite. »

Mais j’allais oublier les voyages,
la cuisine, les plantes, I’ Histoire des
personnes qui ont vécu plusieurs
siécles, les curiosités de Paris, la
pharmacie, « Ia manicére de bien
instruire les pauvres », les accou-
chements, le clavecin, « Ia maniére
de rendre I’eau de mer potable »,
les véroles (prenez trois livres de ce
sublimé et 638 grains de mercure),
les ruisseaux auriferes, le vin de
Champagne, la police, le barome-
tre, les oiseaux, les abeilles, la mort
de Cartouche, I’art de I’émail, la
peste...

Chaillou voit Dubois, cardinal-
ministre superbe et terrible : « La
nuit, dans le secret de sa robe
rouge, il enfile toute sorte de créa-
tures qui entrent par des portes
dérobées. » |

« A Paris, la bonne encre se vend
a la Petite Vertu, rue des Assis. »

Laurent Dispot

lTLe directewr des Finances

sent la garce et le vins

Michel Chaillou a choisi ses
exemples de « prose courante »,
mais en les présentant il se révéle
un parfait écrivain. La monture
vaut les jovaux. Ainsi : « La con-
versation s'écoule a Ia facon du
Mississipi, fleuve 4 la mode dont
on chercha longtemps I’embou-
chure, la parole s’égare, digresse,
rebondit, fort poissonneuse, elle se
péche dans un tumulte, allusive,
fuyante, vous écoutez. L’un évo-
que la marniére de bien instruire les
pauvres, I’autre disserte de person-
nes qui vécurent plusieurs siécles,
des doctes affirment que la Terre
se rapproche du Soleil. Le 10 aoiit

1718, présagent-ils, une chaleur
extréme fondra rues et gens. On
assure I’évéque de Sisteron tombé
d’une fenétre. La duchesse de
Berry aurait dit petit papa au duc
d’Orléans, elle boit les eaux de
Passy. Le duc du Maine ne peut
plus se passer de liqueurs a la fin
des repas. On assassine a Paris,
corps sams téte, sans cuisses que
dégorge la Seine dans son cours
inférieur. Rouillé, directeur des
Finances, se montre toujours ivre.

II sent la garce et le vin. >’Conti-
nuez a travailler’, lui aurait intimé
le Régent. »




