Michel Chaillou

LES BELLES AVENTURES

C’était place Jean-Macé, le paquet doit exister encore
plié au fond d’une caisse, la caisse dans quelque recoin,
aprés une porte, un débarras, hors du temps, du navire,
au large de la jetée des ordures. Je sortais de I’école du
pére Moulin, il fallait, I’église passée, un bazar, monter
plusieurs marches, la rue dans mon dos filait vers un
embarcadeére, roulante, vertigineuse, tombant dans une
vedette qui vous emportait ’espace d’un tressaillement sur
lautre rive, mal amarrée les jours de pluie. La boutique
était étroite, homme ou femme derridre le comptoir ? Le
sexe a pris du lointain, je sais seulement la main assez fine
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choisissant pour moi un illustré, et les cigarettes qui me
finissaient en fumée de Parisiennes, d’Elégantes, marques
aujourd’hui au rebut, dignes de la bouche des morts.

Je lisais, j’allumais, le bout rouge de ma lecture clignote
toujours, je vois un marchand de charbons 4 droite, le
boulevard écarté par des roues, un escalier, soudain la
campagne entre des maisons peuplées, une bouffée donne
du tabac au quartier, le voild qui tangue, chahute, sans
doute un coup de Loire inondant les jardinets, toute cette
flopée de petites terres travaillées le samedi avec érudition.

Je feuillette, il y a des tuniques écarlates, une troupe
dans la brousse, des mouchoirs sur les nuques, des képis,
un garconnet blond, on avance parmi les hautes herbes,
les cris ont une queue de singe, une vaste onomatopée
envahit le paysage, on marche, des chiens hurlants arrivent
patfois 4 simplement aboyer, un village de paille, un
deuxi¢me, c’est ’Afrique, un continent oublié dans I'exca-
vation des gorges, une parole dite se répéte jusqu’a devenir
une forme qui subitement bondit. On progresse lentement
3 cause des tropiques, qu’est-ce qui briile ? ma Parisienne ?
une injure, celle d’un tratnard ? Une langue remonte main-
tenant 2 la surface des l&vres sur un fleuve quon pagaie.
Non, pas la Loire, 'eau se reflete brundtre, la pirogue se
joue des rapides, les images révelent une forét mangeant
des bords grondeurs, I'expédition recherche quelqu’un de
fort détaillé dans les épisodes précédents, la couleur verte,
hirsute hostile, céde bientdt la place au jaune favorable
au repos. On accoste, on dresse les tentes, des sentinelles
sont disposées, le garconnet s'écarte, il crie... Merde 2
suivre, la suite au prochain numéro, une semaine a atten-
dre la raison du cri.

Je m’arréte au bas de la rue du Transvaal, 2 Chantenay,
faubourg de Nantes, j’ai neuf ans, il fait beau, il fait mal,
I'heure s’égréne rude, sccouée de mystéres, un couloir
mene 4 ma grand-mere occupée 2 coudre, je l'embrasse,
elle me confie des choses (retrouver le sac tendre de ses
paroles), son mari, l'aieul trafiquotte quelque part, au long
d’une planche rabotant, rognant, les moustaches hérissées
de sciure. A Ihorizon de Pétabli, plus le papier du journal,
les Belles Aventures, sagement déposé sur une chaise, table
de nuit, table d’écoute, radio des profondeuts, seulement
un champ, des atbres, le mur de parpaing dressé droit
contre la hargne du voisin, Déchappée d’une haie, le
grand-pere aussi m’embrassant, joue creuse, son ceil inson-



czble, moi lui disant, mais qu’est-ce que je pouvais bien
‘a2t dire ce jour de presque été adossé a la remise ?




