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Une fuite en Egypte

Ceux qui n’ont pas encore In «La Croyance des
emporter en vacances. O
els qu’ils soient, “ils ?etrﬁu’ﬁréroW‘Pésﬁi"i’t‘

chance: jls pourront |’

teté de son langage, ses raccourci
Ia maitresse dessinant un hiérog]
une carafe, une table dessous»,
au vélo a «les roues voilées On
qu’avec les mots de | ’auteur.

A la naissance de Samuel C anoby,
dans le pays de Ia Loire d’il y a cin-
quante ans, ses Parents ont trente-

irois ans A eux deux, ce n’est avanta- -

SCUX pour personne, Raymond, le
Dere, est garcon de café, plus tard il
Cra maitre d’hdtel mais restera
nconsistant. Lui et son fils se ver-
ont deux ou trois fois en tout, c’est
l€ja trop quand on n’a rien A se dire.
a meére c’est Charlotte, et malheu-
cUSement ¢a rime avec roulotte. Elle
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Tive et aussitot repart avec ses fos-
ttes, son chapelet de valises et son
ouvel amant. Quand Samy sort
ec elle, (c’est-a-dire rarement) tous
5 hommes Juj sourient pour
tteindre, elle, «par ricochet»,
ns les périodes fastes, Charlotte
voie _des chéques, dans les creuses
st le silence, la disette.

Heureusement il Yy a les grands-
FSNiS: ce sont eux qui Pélévent.
2 grand-pére est un doux colosse 3
¥0iX caverneuse, quand il se fiche
 violence n’est qu’une tendresse
 gronde». Ses mains savent tout
e, il lit avec passion, «comme un
D%, mMais comme ii @ pas appris
métier il reste humble, «concier-
pour Déternitén. Sa grand-mére
sncore belle, elle nettoje partout,
s’effraie de tout. II ¥ a encore
= Mimi, discrétement félée. Elle
parler leg guéridons, communi-
avec les morts, avec I’oncle
O¥. «Le passé c’est sa
agerie.» Mais il y a anssi P’autre
id-mére, Rosine, la mére de sa
= qui est tzigane et habite ala
e Egyptey: elle boit, joue du
D dans les rues, elle «nomadise 3
ws la ville». Oncle Barth élémy et

Voleurs» ont de Ia
u qu’ils aillent, ils

qui les enchantera.

I, Phamour, Ia poésie de Chaillou, Pimmédia-
S, ses glissements, ses collages. Ainsi
¥phe an tableay «émiettait a la craie
Quand il est malade, le contremaitre
aimerait tont citer, ne parler dg livre

tante Rence eux aussi sont
musiciens et chaleureux.
Daveir trop passé des uns anx
autres et de créche en colonie
Samuel a gardé une angoisse. Il a
«une boule» qui OppIeSSe son coeur
¢t sa téte. Quand la boule devient
irop grosse, il se met 2 courir, «téte
dans les jambes, pieds dans Iz iéten
jusqu’a ce quelle roule derriére Ini.
Parfois i tombe, il crie, clest
«comme si quelqu’un volait sa tétey.

Iziganes,

3

Il se raconte tout bas des histoires
élranges mais ¢a déborde souvent
tout haut et ga grand-meére
s’inquiéte. Avec son copain Abel,
qui est premier de classe, il vole, il
chaparde des gommes, des canifs,
des friandises. L’ancien Parc-a-
Fourrages est leur lieu de ralliement,
ils y préparent un grand coup: piller

la chasse d’un saint dans le couvent
voisin, «la nuit les religieuses sont

weloitrées-dans Teur ity Samuel vole
POUT rever, pour s’envoler. Les mots
aussi sont des voleurs, les phrases
ont «de grandes poches», «on
glisse ce qu’on veut». Plus tard c’est
de cette maniére qu’il volera. .

A P’école, 1a maitresse a ’égypto-
manie, elle «pharaonney, n’enseigne
que pyramides et hiéroglyphes.
Alors Samuel se découvre égyptien,
dit qu’il est né a Alexandrie.

Autrefois, n’appelait-on pas les
gitans des €gyptiens ? Et I’Egypte
s’installe a Saint-Sauveur, faubourg
de Nantes, le Nil coule dans Ia Loire.

Dans le proche cimetiére, ce sont
peut-étre des momies qui gémissent,
echangent «leurs paroles & bandelet-
tes»... Samuel est nul en calcul, en
grammaire, en orthographe; il n’est

<

bon gu’en «mémoire» et en Técréa-
tion. II est renvoyé de I’école. Sa
mére étant en fonds, on le place dans
une institution religieuse 4 la Baume,

€0 section «spéciale». Loin des
grands-parents, de la rue, des jeux,
privé de sorties en permanence.

En classe, il.reste nul, on «le tue»
dans les marges de ses coples, «a

Michel Chaillou.

Pencre saignante». Mais il a emp
son Egypte. 1l ]a bartage avec
deux amis (il est bon aussi en am
et avec ceux qui font cercle, :
récréation, pour Pécouter discoy
séduire, s’évader, créer un mo.
avec des mots,

Pour, un cheéque trop léger,
mére ira en prison. Samuel doit qu
ter Pinstitution, entrer en appren
Sage au service comptable d’une &
cerie en gros ot ’attend un «ave
de coupe-papier et de sous-mair.
On sait qu’il n’y restera pas.

A Papproche de Ia cinquantair
le narrateur, qui semble tres proc
de Pécrivain, visitera a nouveau s
Jjeunes années; il explorera la pyr
mide de sa mémoire, aux multipl
recoins. Les adultes ont fait trc
d’ombre sur son enfance pour qu
ait pu la vivre comme telle. 11
retrouve pourtant, fraiches comn

5’1l y était encore, Ia logigue naive, Ia
folie et la clairvoyance. Et ce senti-

ment ténu qui lui tint lieu de bon-

heur, «son au-dela de ten
buéex». (Ed. du Seuil)

«La Croyance des Voleursy a
obtenu le Prix des libraires.
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