Quand la Loire devient le N

Il faut se méfier des souvenirs
d'enfance. lls engendrent les
pires ou les meilleurs livres...
Avec « La croyance des voleurs »,
Michel Chaillou nous offre un ro-
man de toute beauté. Son imagi-
nation de gosse est restée pure.
Sa voix a2 conservé les angoisses
d'antan. Ses grands-parents pa-
ternels sentent bon I'eau de Ja-
vel, le pain chaud, I'honnéteté
des simples et laffection sans
limite. Sa grand-mére maternelle
se saoule pour la bonne cause,
elle chante dans les rues. Sa
meére posséde la beauté d'une
femme-enfant. Son pére brille par
une inconstance sympathique. Et
puis, il y a Nantes, le quartier
Saint-Sauveur, la rue Jules-Verne
et la Loire. «Le fleuve, son
écume, son remords et son eau
sale. » Cette Loire que Samuel,
12ans, transforme en Nil avec
ses copains, et qui lui apporte le

mystére, le « grand secret». Les

enfants fuient les réalités et vi-
vent dans des réves plus vrais
que le train-train du quotidien.
Alors Samuel plonge dans un dé-
lire jubilatoire.

Et Michel Chaillou, ce tailleur
de mots incomparable, devient un
enchanteur. Sa phrase haléte
mais ses mots conservent leurs
douceurs premieres. La poésie
est partout. L'enfance n’est-elle
pas d'abord poésie ? « Grand-
maman me garde. Elle est me-
nue, a une épaule plus haute
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l'enfance réve...

que lautre, ses yeux Iluisent.
Grand-pére est une figue séche
pleine de savoirs. Il lit comme
un loup. Une lampe P'éclaire. Le
mobilier sent la résine. Le soir
:l:u: enténébre comme une fo-

t. »

Avant d’étre professeur d'uni-
versité, Michel Chaillou a bourlin-
gué de 15 & 22ans. Il a été un
petit chapardeur. Puis il a passé
son bac grace a I'Ecole univer-
selle ! Une licence en deux ans
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La Loire de Michel Chaillou est aussi celle de son héros, Samuel... Un fleuve og

et sept romans avant d'oser
aborder «son» enfance. Une
réussite totale. Un plaisir rare. Et
tout cela parce qu'un jour, des
grands-parents surent aimer un
enfant tombé du nid.

Daniel YONNET.

® «La croyance des vo-
leurs », de Michel Chaillou. Edi
tions du Seuil. 99 F.



