Le mot odeur a-t-il une

odeur ? Subtile, abs-
traite, impossible & compri-
mer, retenir dans une
phrase? Et ces termes
mémes que j’emploie s’en
ressentent-ils ? Subsiste-t-il

quelques parcelles d’odeur
dans les yeux qui lisent les
mots marjolaine ou foin
coupé? Et le nez qui parfois

¥ ¢conduit les mauvaises
odeurs arrive-t-il & renifler
autre chose d’un journal ou
d’un livre que sa texture ou
encore l’encre qui I'im-
prima? Par exemple le
fantéme des mains qui le sai-
sirent ?

Quoique nous percevions
I'odeur de renfermé d’une
chambre, ne faut-il pas avoir
vraiment du nez pour pren-
dre conscience de celle d’un
volume rarement ouvert ?
Certes ’odeur de moisi par-
fois nous y aide, mais sen-

sauvage qui s’éléve en mon-
tagne, nous place-t-elle aussi
en altitude ?

L’argot, ou la langue pourrit
de fagon si exquise jusqu’a
en devenir verte, exhale-t-il
des senteurs plus fortes a
cause des mots frais, a
consommer sur place (I'argot
ne supporte pas sans s’altérer
le voyage, on ne dégoise pas
4 Saint-Etienne comme 2
Marseille), oubliés depuis
trop longtemps dans les
fouilles, les poches de son
verbe? On ne sent pas de la
méme fagon avec un blaze
qu’avec un nez, fit-il a
Cyrano. Drailleurs foutre le
camp a plus de fumet que
partir et partir que quitter et
quitter un chouia de plus
que s’en aller, Par contre fro-
mage nous met plus en nage
que «moine blancy, qui
dans ce méme argot désigne
ce produit. Clamser se gonfle

tons-nous bien le ténébreux

roman des taches ? D’ailleurs, flaire-t-on facilement sur une
page I'éclosion du sens qui irrigue le regard ou I'odeur
démonstrative d’un paragraphe, ce qui traine d’orange amére
dans le mot fin? Du verbe encenser monte & I’évidence une
odeur d’encens. Cependant la fumée des louanges n’égaic pas
nos narines, comme le ferait cette résine aromatique briilant
dans un encensoir a I'église.

Si bouquin sent plus fort que livre, serait-ce a cause du vieux
bouc ou bouquin qui 4 Porigine se profile dans "ombre du
mot ? Et 'odeur capricante du bouquetin, cette sorte de chévre

davantage d’herbes que mou-
rir, & cause de la proximité suggérée de clapier.
Le mot parfum en reste-t-il parfumé ? Que conserve d’une
odeur le nom méme qui la désigne ? L’étre de 'odeur de I’hé-
liotrope s’éternise-t-il dans le nom de la plante ? Que senti-
rait-on alors d’elle ? L’idée du sentir ?
De sentir 4 sentiment, un seuil reste & franchir qui fleure au
loin la couronne d’oranger des noces du verbe et de la vie, Je
m’obstine 4 croire que dans suave s’évide une odeur dont je
n’arrive pas a exprimer la fragrance. Et celle non encore appri-
voisée du tendre ? (XX
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e @ @ Ma jeune meére se ren-
versait sur le corps des flacons
de Cuir de Russie. Faudrait-il
croire a une maternité des
odeurs? & une odeur mere dont toutes les autres seraient issues?
Ce qu’on appelle la Poésie garderait-elle dans le paradis de ses
syllabes 'odeur silencieuse (parce que jamais sentie) d’Adam et
Eve avant le péché?

Le mot fleur (flower en english) capte-t-il quelque souvenir odo-
rant de la pamoison générale qu’il sous-entend? A-t-il ravi quel-
ques salamalecs a la politesse exacte des pétales? Et le mot pétale,
au faite de sa tige étymologique qui le suspend dans I’air incréé de
la langue, emprunte-t-il quelques effluves a I'air? Et I'air qui per-
met tout cela ne glisse-t-il pas insidieusement vers le c¢hant avec
son trop-plein d’oxygene ct 'oxygéne vers ’espace qualifié
naguere d’éther, comme si I'univers aprés I'opération chirurgicale
du Big Bang venait juste d’étre débouché ? La Lune, qui ’exprime
de nuit, gagne en odeurs le soleil, car celui-ci les évanouit trop en
les €blouissant. Mais la chaleur, son odeur décomposée, sex-
prime-t-elle suffisamment par le terme canicule? Le vague du
terrain vague dégage parfois un parfum qui serait plutot précis,
tant les déchets s’y accumulent en détritus. Par contre les vagues,
qui rassemblées font I'océan, déroulent une odeur salvatrice de
debut du monde.

On ne parviendra pas 4 cueillir un bouquet de roses dites, bien
que les €pines y soient moindres, mais en revanche signaler que ce
bouquet «ne sent pas la rose» le condamne illico 4 d’autres puan-
teurs. Et je n'ai pas abord¢ avec mes étrangetés le probléme odori-
férant différent des langues étrangéres. Le frangais ne sent pas
comme ’anglais ou I'espagnol. Surmonter les Pyrénées n’est pas
traverser la Manche ou descendre la Loire. Quant au russe, dans
les cavalcades cosaques de ses sonorités se respire une idée
confuse et profuse du brouhaha végétal des steppes, lorsque
'herbe repoussant la neige égalise nos narines jusqu’au verbe
gloussant de la Caspienne au printemps, ol Fodeur se méle 2 la
saveur, ou le parfum s’écoute autant qu’il se hume, avant Ie long
tocsin d’hiver.
L’enfance contiendrait-elle plus d’odeurs que 'dge adulte ? Je crois
un gamin plus fils de ses odeurs. Méme lavé, peigné, compliqué,
un enfant stagne au plus pres de son corps. Il connait Podeur de
ses poings, de sa levre sang coupe, de la rue qu’il dévale ou fait
paresser. Il a dans le nez Podeur du plumier (j°al le mien avec ses
fleurs mauves qui m’entétent toujours de mémoire), celle de la
classe, celle amie de ses amis. Il vit dans la barrique renversée des
odeurs. 1l sort & peine de leurs flaques. La Grande Ourse est un
ours dont il apprécie a vue de nez le pelage luminescent. La fleur
de I'obscénité que I’enfant appelle gros mot exhale pour lui un
parfum délétére. Au contraire, les phrases du catéchisme sentent
la toilette de la foi. Chez les hommes, Penfant repére assez vite
I'dme blicheronne. Et de ces grandes fleurs sages qui I'entourent,
tantes ou cousines, il sait identifier immédiatement au parfum
leur ame distillée, leur étre d’eau pure. Comme si I'univers entier
avait été cousu avec les fleurs de leurs corsages, les coloris vivaces
de leurs jupes. Le monde comme un mol oreiller s’abandonne a la
téte de I'enfant, il en €crase en dormant les pistils.
Enfin, I'odeur 4 s’évaporer en mots y gagnerait le souvenir de son
parfum. Sentir de mémoire n’est-ce pas doublement sentir? A
quitter I’anis pour le nom de I'anis, la bergamote ou la lavande ou
le thym pour ce qui les signifie, n’ajoute-t-on pas en effet a leurs
odeurs réciproques la fleur envoiitante de leur exil?
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