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« Los Souffrances du
jeune Werther » est un
roman d’'une
enthousiasmante
tristesse. Michel
Chaillou se souvient
ici des débuts d’'une
idylle vouée a la
catastrophe.

par Michel Chaillou”

n a tous lu cette his-
toire. On a tous cru
| lire cette histoire
d’un jeune homme
au ceeur innocent
; qui s’éprend d’une
jeune fille promise & un autre et qui
ne voulant trahir ni cet ami ni son
amour le paye de sa vie. Je ne sais
pas I'allemand, condamné donc a
percevoir la longue plainte sans les
notes restées 1a-bas & jamnais dans la
sourdine d*un paysage, 8 Wetzlar,
dans la Hesse, au bord capturant
de la riviere Lahn. Goethe dans son
autobiographie Poésie et Vérité nous
parle d’un jeune docteur en droit
de vingt-trois ans gui était lni-méme
venu effectuer un stage juridique
au tribunal de cette localité dont
les abords se révéleront a ses yeux
plus charmants que son centre.
Edt-il pu étre Werther ? Ce livre lui
restera toujours pénible a évoquer
et Pétat qualifié par lui de patholo-
gique qui le suscita. Alors, il parais-
sait pourtant aux yeux d’autrui un
jeune homme vif, de grandes lec-
tures, fertile en expressions ima-
gées, qui faisait grand cas de
Jean-Jacques Rousseau, qui adorait
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les enfants dont il était aimeé, aspi-
rant & Ia vérité, mais dégagé de toute
contrainte, de tout principe. Cha-
cun sentait que la pierre roulante
de son indéniable talent etit pu 'en-
trainer au précipice, la raison pla-
pant en lui n’ayant pas encore wrouve
matiére ou se poser.

Quand le roman commence,
dans la traduction de Bernard
Groethuysen (1), Cest accent qui
frappe, I’exclamative effusion sans
objet. On devine qu’une fleur ne
pousse que pour étre ravissante ct
cueillie, qu’un jardin ne s’étale que
pour l'aise d’un ceeur jardinier,
qwherboriser dans les hautes
herbes revient & pactiser avec soi et
que le premier rayon du soleil sug-
gére déja la nostalgie du dernier
parmi la forét épaisse de nos ames
qui cherchent 4 se faire jour, un
jour qui n’attend que 'aimée. Mais
la suite appartient au roman gque
vous pouvez lire et dont je ne dé-
sire pas déflorer I'enthousiasmante
tristesse. Je voudrais simplement
retracer les débuts de cette idylle
engagée d’abord avec la nature,
avec le vin, la bitre, le café, la lec-

ture d’Homére dans le petit caba-
ret d’un village nommé Wahleim
(en réalité Garbenheim, proche de
Wetzlar) sur une colline dont la
vue sur la longue vallée retourne
Pétre et servi par une vieille femme
serviable et sous des tilleuls noués
par Paffection de s’ombrager mu-
ruellement sur la place devant
’église alors que tout le pays en
cette aprés-midi de Ja fin mai s’oc-
cupe aux champs, et qu’il ne de-
meure auprés du jeune Werther
qui s’appréte a les dessiner gqu’un
marmot de quatre ans aux yeux de
vertige et noirs assis & méme la
terre et ayant entre ses jambes un
enfancon de six mois et derriére
eux un bout de haie, la porte d’une
grange et la mousse du péle-méle
d’objets divers. On s’entendrait
respirer, on percevrait presque la
planéte terre roulant dans Pespace
et le systéme solaire. Cest un mo-
ment ineffable. Rien n’a encore &té
accompli, tout reste a faire.
Goethe avouera a peu pres dans
son autobiographie avoir voulu en
composant Werther s affranchir in-
térieurement de tout élément étran-

ger, considérer avec amour choses
et gens et les laisser agir sur lui.
Grande lecon ! Ce sont ces agisse-
ments d’une vérité dormante qu’il
faut prendre toujours soin de ne
pas trop réveiller. Lhistoire que
Goethe nous contera bientdt s'im-
primera dessus en surimpression.
Mais les mots en cette fin de course
sentimentale close par le suicide
du héros deviendront alors & peine
possibles. Ils nommeront sans si-
gnifier autre chose que le soupir
du matheur. On entend le coup de
feu, un voisin surgit, le médecin
arrive, un sang rapide tache le fau-
tenil, Charlotte I’aimée en pure
perte s’évanouit, Albert son mari
ne sait qu’exprimer, bientdt toute
la ville est 14 et les larmes infinies.
Hlles coulent toujours, sans doute
d’une saveur plus larmoyante en
allemand, embuant a jamais I'ul-
time page. O
(1) Ed. Folio-bilingue (1990). Une nou-
velle édition des Souffrances du jeune Wer-
ther vient de paraitre au Livre de poche
Classique dans la traduction de Pierre
Leroux revue par Christian Helmreich,
avec introduction et notes.

Lon Souffrencos
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