La voix de Michel Chaillou à travers quelques enregistrements : émissions de radio, rencontres ou conférences.
Interrogé par Jean-Pierre Tison sur RTL à la rentrée littéraire 1997, Michel Chaillou s’explique brièvement sur cet étrange roman où il se montre plus que jamais « arpenteur évasif » pour paraphraser le titre de l’essai de Chiara Rolla.
Le ciel touche à peine terre, roman du flou, du mystère
Derrière ces murs du collège Desfontaines à Melle, Michel Chaillou a été maître d’internat dans les années 1950. Invité par Jean Andersson et Jacques Plaine dans leur émission hebdomadaire « A plus d’un titre » sur la radio RCF de Saint-Etienne, l’écrivain décrit son parcours. Il vient de publier La vie privée du désert, son troisième roman à caractère autobiographique qui raconte la jeunesse de son héros, Samuel
L’exploration des archives sonores de Michel Chaillou continue. Dans celle-ci, datée de septembre 1989, il partage le « Petit déjeuner » de Patrick Ferla à la RTS. Une conversation à bâtons rompus autour de La Croyance des voleurs qui a obtenu quelques mois auparavant le Prix des libraires.
Le poète Jude Stéfan est mort en novembre 2020. Il faisait partie des auteurs réunis par Georges Lambrichs dans sa collection « Le Chemin » chez Gallimard. En hommage à l’écrivain, écoutons cette archive, l’émission « Le Bon plaisir » que lui consacrait en juillet 1999 Jacques Munier sur France Culture.
Dans cet enregistrement interviennent notamment Michel Chaillou et Jacques Réda, deux représentants du groupe Le Chemin qui se retrouvait chaque semaine à la table de Georges et Gilberte Lambrichs. A travers le portrait du poète d’Orbec se devine la chaleur de ces fameux « déjeuners » où littérature rimait avec amitié.
Ecouter le Bon plaisir de Jude Stéfan
A propos du Chemin, rappelons l’ouvrage de Serge Martin : Les Cahiers du Chemin (1967-1977) de Georges Lambrichs. Poétique d’une revue littéraire, Honoré Champion 2013, première grande étude sur la revue qui accompagnait la collection.
Serge Martin, l’universitaire, a une autre identité de poète : Serge Ritman. Un numéro spécial (n°72) de la revue en ligne NU(e), coordonné par Yann Miralles vient de lui être dédié qui réunit de très nombreuses contributions sur plus de 400 pages.
Interrogé en 1978 par Jacques Chancel dans l’émission Radioscopie après la parution de La Vie mode d’emploi Georges Perec évoque sa position dans le monde littéraire. Parmi les deux écrivains qu’il cite, figure Michel Chaillou qui avait publié deux années auparavant Le Sentiment géographique.
Cet extrait de l’émission évoquant sa « fascination » devant son écriture est particulièrement émouvant.
Les deux écrivains s’étaient connus autour de Roland Barthes, ils se fréquentaient et se lisaient avec une attention affectueuse.
« Les mots de la passion« , ce thème proposé par l’écrivain et producteur de radio Olivier Germain-Thomas dans l’émission Tire ta langue de février 1987, conduisait tout naturellement à Mme de La Fayette. Michel Chaillou dit son admiration pour La Princesse de Clèves, essaie de définir sa langue abstraite et brûlante, langue de la « retenue forcenée » et du corps absent.
Ecouter
Voir aussi l’article « Madame de la Fayette, une phrase pour un amour » (Les Nouvelles littéraires n°2633, 27 avril au 3 mai 1978)
« Michel Chaillou, vous ouvrez une fenêtre chez vous et vous vous trouvez au XVIIe siècle? » à cette question posée par Olivier Germain-Thomas sur France Culture en 1986, Michel répond en dévoilant quelques aspects du « pays de son cœur ». Il s’exprime sur la préciosité injustement décriée, cette sublimation du langage qui fait que « l’amour devient son propre amant », émet le vœu d’écrire une anthologie des auteurs ignorés de la littérature française, évoque quelques noms dont Chapelle et Bachaumont, Charles d’Assoucy, Pierre Thomas du Fossé.
Ce projet d’une histoire littéraire atypique trouvera sa réalisation quatre ans plus tard avec l’écriture du « Petit guide pédestre de la littérature française au XVIIe siècle »(Hatier, 1990), le premier des 24 volumes de la collection « Brèves Littérature » qu’il dirigera jusqu’en 1996.
L’ extrait donné ci-après est tiré d’une émission consacrée à la langue du XVIIe siècle. L’allusion à la parution du Rêve de Saxe aux éditions Ramsay permet de situer l’enregistrement au printemps 1986.
Des lycéennes du Lycée La Fontaine racontent leur lecture de La Vindicte du sourd, roman d’aventures pour la jeunesse paru l’année précédente aux éditions Gallimard.
Une archive précieuse où l’on entend Michel Chaillou lire le début du livre. Le jeu de questions-réponses et les réactions très fines des jeunes filles révèlent bien des choses sur la genèse du roman, l’intrigue, le décor, les personnages, le rôle du style, etc. Le dialogue est orchestré par les deux producteurs de l’émission Le livre ouverture sur la vie, Monique Bermond et Roger Boquié.
C’était en 1983, quand Nicolas Hulot animait sur France Inter les émissions « Virus « et « Les Fêlés ». Michel Chaillou venait de publier Domestique chez Montaigne dans la collection « le chemin » chez Gallimard . Il avait longuement fréquenté le pôle sud quelques années auparavant en écrivant en 1977 Perdus dans la mer de Weddell, un feuilleton radiophonique pour France Culture.
Dans des circonstances aujourd’hui oubliées le futur écologiste rencontra l’écrivain et ils montèrent ensemble ce poisson d’avril. Michel Chaillou prétendument revenu d’une expédition en Antarctique racontait au micro de Laurence Blondel et Nicolas Hulot sa découverte de « La Vallée de l’effort soutenu », verte prairie au milieu des glaces. Sa brillante évocation d’un voyage imaginaire trompa beaucoup d’auditeurs. A notre époque de réchauffement climatique elle prend une très curieuse actualité.
Cette archive sonore fait partie du fonds Chaillou de la BnF.
Raconter une histoire en la masquant. C’est le jeu auquel Michel Chaillou s’est livré sur France Culture en octobre et novembre 1984, invité par Alain Veinstein dans l’émission Le goût du jour. Il évoquait un livre célèbre mais en effaçant les repères trop identifiables, n’en retenant que le parfum et l’atmosphère. Aux auditeurs de retrouver le titre qui inspirait son récit. Le jeu n’existe plus puisque nous révélons la clé de l’énigme mais ils étaient nombreux à trouver les réponses, pourtant pas toujours évidentes.
Béatrix de Balzac
et la règle du jeu expliquée par Alain Veinstein
Jean Sbogar de Charles Nodier
François Berquin, Pauline Bruley, Michèle Chaillou et Jean Védrines au micro de Philippe Vannini.
Interrogé par Jacques Polvorinos sur le Boustrophédon, la radio associative de Melle en octobre 1995, Maurice Bellot (1926-2017), ancien proviseur du lycée municipal de Saint-Germain retiré à Melle, raconte son amitié avec Michel Chaillou qu’il avait accueilli dans son établissement à la rentrée 1963-1964.
Voici quelques extraits de cette interview.
Le 27 mai 1991 Michel Chaillou était le « Visiteur du soir » du Musée du Louvre. Selon le principe de ce cycle de conférences il avait choisi de rêver devant l’Accordée de village de Jean-Baptiste Greuze. Un retour sur ce XVIIIe siècle qu’il connaissait si bien.
Dans les années 1990, Michel Chaillou a été régulièrement invité par Alain Veinstein pour raconter ses lectures sur France Culture.
Écoutons-le parler en avril 1991 du Récit d’un pèlerin russe, l’un des ouvrages de la littérature russe qui lui a servi à écrire La rue du capitaine Olchanski son « roman russe » paru le mois précédent aux éditions Gallimard.